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Grazie a Luigi Russo per l’invito a parlare in questa tavola rotonda, dove la dolorosa 
vivezza del ricordo si intreccia con un dialogo ininterrotto. È un compito che mi onora e mi 
commuove profondamente. L’ho accettato consapevole che quanto dirò suonerà a me e a tutti 
noi certamente inadeguato. 

Permettetemi di cominciare con una nota biografica. Ho conosciuto Lucia Pizzo Russo 
nell’ottobre 2001 a Udine, in occasione di un Concorso al quale partecipavo come candidato. In 
quell’occasione di rapporti perlopiù formali, Lucia fu assai generosa con me, dicendo alla fine 
della mia lezione su Eros e bellezza nel Fedro e nel Simposio: «Che bello, se di questo si occupa 
la filosofia, è vicina ai miei interessi». A Concorso concluso scrissi a Lucia, ringraziandola per la 
sua generosità e simpatia. Poco tempo dopo, ancor prima che i nostri rapporti si trasformassero 
in un’amicizia, mi fece inviare Genesi dell’immagine. Ne fui attratto fin dal titolo.  Quanto pensai 
allora leggendolo, trovava espressione in parole simili a quelle usate da Lucia nei confronti di 
quanto avevo detto nella mia lezione. Se questa è psicologia e se quanto qui indagato è il suo 
oggetto, allora essa costituisce un terreno decisivo di confronto non solo per l’Estetica, ma per 
la filosofia in genere.

Il primo aspetto che colsi nel corso della mia prima lettura di Genesi dell’immagine e che 
oggi ribadisco con maggiore consapevolezza (soprattutto grazie a quanto ho imparato dal dialogo 
con Lucia) era che la questione del perché e del come la nostra mente ha bisogno di immagini 
veniva indagato dall’interno della psicologia, della sua migliore tradizione novecentesca (anche 
italiana, ma soprattutto europea): da Bühler a Vygotskji, da Piaget ad Arnheim, maestro e amico 
di Lucia.

Le questioni fondamentali della psicologia dopo Kant − e cioè una psicologia non dimentica 
del lavoro e del ruolo dell’immaginazione in ogni percepire − questioni classiche e nodali quali 
il rapporto tra intuire e pensare, tra percepire e immaginare, tra immaginazione e conoscenza 
in Genesi dell’immagine venivano indagate dall’interno della psicologia, iuxta propria principia. 
Se c’è un tratto estraneo alla ricerca e alla scrittura di Lucia è proprio quello del kokettieren 
intellettuale, del civettare con le mode, del prendere a prestito soluzioni e formule da altri ambiti 
disciplinari e tradizioni di pensiero. Proprio in forza del rigore e dell’onestà con cui interroga-
no e analizzano il proprio oggetto libri come Genesi dell’immagine e il precedente dedicato al 
Disegno infantile (come quelli che li hanno seguiti), incontrano i fondamenti stessi dell’estetica 
e dell’estetico. Se non chiarisce la struttura e la dinamica della percezione nel suo costitutivo 
rapporto con l’immaginazione e la realtà, che senso ha un’Estetica? Il legame tra la nascita della 
nuova disciplina e quella passione per un’antropologia non dimentica della fisiologia che ispira 
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l’Encyclopédie, sollecita le indagini sul gusto e sul sentimento del bello del pensiero anglosassone e 
attraversa tutta l’epoca dell’Aufklärung fino ai protoromantici (da Albrecht von Haller a Novalis) 
esprime solo una falsa partenza, come per certi aspetti sostiene Hegel nelle Lezioni di estetica? 
Oppure la partenza è giusta e il nome che, grazie a Baumgarten, acquista la nuova scienza ha – 
come ogni nome – una sua intima necessità, una necessità che intrattiene un vincolo con il destino 
stesso di ciò che nomina? A rispondere in questo ultimo senso siamo sollecitati dall’indagine 
esibita da Genesi dell’immagine e dai risultati cui perviene. Come confermato e chiarito dalle 
ricerche di giovani e promettenti studiosi come Alessandro Nannini e Mariagrazia Portera, la 
nascita dell’Estetica va intesa contestualmente e in relazione con la nascita della biologia e con il 
profilarsi di una psicologia autonoma e non più soltanto speculativa. Per usare le parole di Kant, 
l’Estetica riguarda il sentimento della Beförderung des Lebens nella stessa misura in cui riguarda 
una conoscenza e un sapere che nascono sul terreno della sensibilità e della percezione sensoriale.

Derubricare le ricerche contenute in Genesi dell’immagine e nel libro sul Disegno infantile 
nei confini di una psicologia dell’arte significherebbe, perciò, fraintenderne radicalmente la posta 
in gioco. Come messo in chiaro sin dall’inizio di Genesi dell’immagine, la sua ricerca e il suo pro-
blema riguardano la psicologia in quanto tale.  Non si tratta, in breve, di analizzare un’esperienza 
che nel paesaggio complessivo dell’umano riveste un valore per così dire solo locale né, come è 
il caso del disegno infantile, di un’attività espressiva e di un tipo di linguaggio significativi solo 
in quanto passaggio necessario nell’ontogenesi.

Considerare l’immagine nella sua genesi implica, piuttosto, impegnarsi a indagare il funzio-
namento globale della mente umana fino a definire la natura stessa del pensare, rinunciando alle 
scappatoie di un comodo speculativismo. La trattazione del disegno infantile, con la peculiare 
grammatica che lo connota al di là del mito di una creatività senza regole, offre pertanto un case 
study esemplare per capire qualcosa del rapporto tra pensare, immaginare e operare: qualcosa 
dei vincoli e degli spazi di gioco immanenti a questo rapporto.

Per offrire alcuni elementi più determinati in merito ai risultati notevolissimi conseguiti 
con questi due libri vorrei suggerire alla comune riflessione almeno tre punti, tre focalizzazioni 
critico-tematiche dalle quali la ricerca si sviluppa, per farvi di continuo ritorno. Li enuncio per 
poi soffermarmi brevemente su ognuno, fino a concludere accennando a una questione aperta 
intorno alla quale il confronto con Lucia avrebbe dovuto continuare e, per quanto ci è concesso, 
qui continua davvero. I tre temi principali, ai quali corrispondono altrettante tesi dell’autrice, 
sono a mio avviso i seguenti:

anzitutto, una concezione antimodularista della mente e del suo funzionamento;
in secondo luogo, il tema della relativa autonomia dell’immagine (e del pensiero immagi-

nativo), in stretta connessione con la sua non integrabilità o risolvibilità tanto in una dimensione 
puramente logica quanto nell’orizzonte del linguaggio verbale;

infine, il rapporto tra figurazione e cognizione quale si delinea nell’intenso e cruciale con-
fronto che l’autrice intesse tra la posizione di Piaget e quella di Arnheim.

Secondo quanto precisato in un passo de Il disegno infantile, il fatto che il bambino disegni 
si configura come una sorta di esperimento naturale del pensiero visivo (p. 155). Nell’infanzia 
possiamo cogliere, in altri termini, la genesi stessa dell’immagine (l’immaginazione in statu na-
scenti). Questo, nel presupposto che l’atto percettivo del vedere e quello direttamente espressivo 
(emotivamente connotato) del tracciare segni e del figurare su una superficie sono, entrambi, for-
me di conoscenza/esplorazione del mondo e modi del pensare. Così tutta la ricerca può volgersi, 
richiamando Arnheim, «contro la pratica psicologica di distribuire la psiche nelle caselle della 
cognizione, della motivazione e dell’emozione», come se a esse corrispondessero regioni dell’e-
sperienza umana impermeabili e moduli di funzionamento della mente irrelatamente specializzati. 

Di contro, proprio la messa in evidenza delle peculiarità di un pensiero visivo nella sua 
irriducibilità a quello organizzato ed espresso linguisticamente va anche nella direzione di con-
testare la tradizionale gerarchia che subordina la letterale esteticità del visivo e dell’immaginale 
alla pura noeticità di un pensiero che può svilupparsi concettualmente ed operativamente solo 
concrescendo con lo sviluppo del linguaggio.
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Con questa visione antimodularista e antigerarchica della struttura della psiche e del funzio-
namento della mente umana è intimamente solidale la tesi circa la relativa autonomia dell’imma-
gine. Va qui sottolineato e ribadito il “relativa”, perché nella sobria consequenzialità dell’analisi 
sviluppata nei due libri in questione non c’è spazio per una facile enfasi circa il carattere assoluto 
o inglobante dell’immaginazione quale superfacoltà. Da bastarda nella casa della mente l’immagi-
nazione non ne diviene automaticamente una dispotica signora. Se non altro, per la necessità di 
rispettare l’interna tensione che la caratterizza nel differenziale tra un operare puramente interno 
e una produttività che si esteriorizza lasciando il segno nella compagine del mondo, non solo sullo 
spazio bidimensionale e circoscritto di un foglio o di qualsiasi altra superficie adatta allo scopo. 
Come chiarisce assai bene a più riprese l’autrice, l’immagine interna non è affatto l’equivalente in 
invisibile miniatura dell’immagine esteriore, né di quella puramente appresa né di quella tracciata. 

È dunque sul filo di questo doppio crinale problematico e delle tesi che ne risultano che 
si sviluppa l’intenso e decisivo confronto tra la prospettiva genetico-evolutiva di Piaget e quella 
gestaltico-espressivista di Arnheim. Da un lato, l’analisi di Piaget che integra il disegno e l’attività 
immaginativa del bambino in una teoria dello sviluppo, al cui interno rappresenta un momen-
to, un passaggio pur essenziale e necessario verso l’operatività logico-astratta dell’intelligenza.  
Dall’altro lato, con Arnheim, una teoria dell’arte e dell’espressività che impone di riconfigurare la 
teoria della percezione oltre i confini stessi del gestaltismo per così dire classico; di riconfigurarla 
fino a cogliere e sostenere la convergenza, emozionalmente modulata, di emozione e pensiero, di 
ragionamento e intuizione, di osservazione e invenzione. Una convergenza non solo ideale, ma 
resa effettiva dalla sorgiva espressività delle immagini e, quindi, dalle stesse qualità espressive 
immanenti alla percezione.

Da un lato, quindi, il figurativo in funzione dell’operatività logica dell’intelligenza, dall’altro, 
il pensiero visivo come forma che meglio esprime il carattere polidimensionale della cognizione 
intuitiva rispetto al carattere monodimensionale di quella intellettiva.

Le conseguenze di questo confronto sono molteplici. In primis esse riguardano il diverso 
peso da attribuire al rapporto tra pensiero e linguaggio, che – nella teoria di Arnheim – cede il 
primato all’asse tra pensiero e immagine. Il nucleo teorico da cui si alimenta la diversità delle 
due prospettive riguarda, però, la teoria stessa dell’immagine.  Mentre quella di Piaget resterebbe 
ancorata a una concezione dell’immagine come copia del reale, mimesi differita nella dialettica 
tra assimilazione e accomodamento da cui nasce il pensiero simbolico, secondo Arnheim l’im-
magine somiglia anzitutto a se stessa: è “autoimmagine” appunto in quanto diretta espressione 
di un’immaginazione creatrice.

È proprio a quest’ultimo proposito che avrei voluto discutere con Lucia. Siamo sicuri che 
non sia superabile, in ultima istanza, l’alternativa tra una concezione dell’immagine come copia 
e una concezione che ne sottolinea la sorgiva espressività? Forse bisogna ancora insistere sulla 
natura ancipite dell’immagine, pronta a negare ogni fissazione della sua identità, fosse anche 
quella offerta dall’alternativa tra la secondità della copia e la primarietà dell’espressione. Da un 
lato, dunque, l’ontologica oscillazione dell’immagine, la sua instabilità tra l’essere e il non-essere, 
insieme alla sua ritrosia a configurarsi positivamente e posizionalmente al pari di altri enti quali 
gli alberi, le sedie, le montagne, gli animali e le persone; dall’altro, il carattere non servile del suo 
essere copia: immagine di sé in quanto immagine di qualcosa. Nel carattere di copia dell’imma-
gine si esprime l’esubero del principio stesso di realtà, nella sua irriducibilità all’alternativa tra il 
mentalismo dell’astrazione concettuale e il materialismo della singolarità che si offre all’intuizio-
ne sensibile. Nella copia, avrei voluto dire a Lucia, risuona il senso dell’operari immanente alla 
generatività della natura. Se questa intuizione fosse degna di essere sviluppata, potremo anche 
ipotizzare il superamento dell’alternativa tra copia ed espressione quanto alla natura dell’imma-
gine, ripensando soprattutto la sua affinità con la mimesis. Ecco di questo avrei voluto parlare 
oggi con Lucia riflettendo sui suoi fondamentali lavori. E in qualche modo l’ho fatto.


