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Le avvertenze e le precauzioni metodologiche che oggi si devono prendere quando si discute di 
retorica sono ormai diventate di segno opposto a quelle che era necessario assumere fino a poco tempo 
fa. Si vuol dire che fino a qualche decennio fa, per sottrarre la retorica al lungo processo di demonizza-
zione al quale periodicamente, e negli ultimi due secoli sistematicamente, essa era stata sottoposta, si era 
soliti mostrare i tanti campi di applicazione della disciplina. Ormai però, si diceva, dobbiamo preserva-
re la retorica dal pericolo opposto, che porta a chiamarla in causa anche quando il suo statuto appare 
indifferente alla reale pertinenza di ciò di cui si parla, a testimonianza forse di una sua popolarità che 
ubbidisce a una moda e a un luogo comune uguale e contrario a quello che fino a una recente stagione 
esorcizzava la retorica perché colpevole di artificio e di mendacio. Una volta constatata la dimensione 
olistica della retorica, tanto duttile da valere perfino nei campi dove addirittura è del tutto assente l’o-
biettivo del convincere e del persuadere che in realtà è posto a fondamento del suo statuto e dei suoi 
intenti primari, è forse più conveniente ricondurla alle sue declinazioni di reale pertinenza e, soprattutto 
in un’occasione come questa, dedicata all’estetica, evitare di farne un inclusivo passe-partout e ritornare 
alla tradizione, indicata da Roland Barthes e consistente nella «fusione della Retorica e della Poesia», 
fusione che appunto per Barthes è «capitale, perché è all’origine stessa dell’idea di letteratura: la retorica 
aristotelica pone l’accento sul ragionamento; l’elocutio (o dipartimento delle figure) ne è solo una parte 
(minore anche in Aristotele); in séguito è il contrario: la retorica s’identifica coi problemi, non di “prova”, 
ma di composizione e di stile: la letteratura (atto totale di scrittura) si definisce come il bello scrivere»1. 
Si tratta insomma di combinare il significato originario di questa disciplina, intesa come ars persuadendi, 
con la sua conseguenza, secondo cui, per essere persuasivi, occorre soprattutto parlare bene, convertendo 
l’ars persuadendi in ars bene dicendi. 

L’epoca romantica, com’è ben noto, ha respinto via la retorica dalla parola poetica, fattasi ispira-
zione, ma poi nella stagione della rhétorique renaissance, essa si è orientata con Perelman verso l’argo-
mentazione. Di questa esperienza recata da Perelman, che non a caso viene dal mondo del diritto, anche 
l’estetica può fare tesoro, ma è da adeguare al suo specifico statuto. Per Perelman la retorica è una forma 
di razionalità che vale in un mondo molteplice, in cui non può esistere il possesso totale della verità. Ciò 
non significa la resa incondizionata al relativismo o allo scetticismo, ma costituisce il perseguimento di 
«un compromesso equanime alla costrizione imposta senza riguardo in nome di un valore unico, quale 
che ne sia l’importanza ed anche la preminenza»2. L’esclusione di un unico criterio propria della retorica, 
la sua propensione a soluzioni accettabili anche se provvisorie, correggibili e perfettibili, nell’opporsi alla 
pretesa di assoluto che ancora caratterizzava la filosofia neoidealistica, il positivismo logico e lo struttura-
lismo di tipo formale e matematico, estese a tutte le loro applicazioni, può ancora di più rafforzare una 
prospettiva fenomenologica dell’estetica, per altro già vigente, dal momento che la retorica è il luogo della 
pluralità, delle differenze e del confronto, dedita più a porre problemi che a trovare soluzioni, in virtù 
di un atteggiamento costituzionalmente dialogico3. Se dunque la filosofia, e insieme l’estetica, hanno da 
tempo rinunciato alla pretesa di assoluto, la retorica di conseguenza diventa un loro elemento essenziale. 

Poiché la fitta tassonomia della retorica aspira, in modo ossimorico e, si potrebbe aggiungere, in 
modo asintotico, a codificare le deviazioni da una norma per altro sempre ipotetica, il suo compito euri-
stico viene a consistere nello studio del linguaggio connotativo e delle sue argomentazioni, positivamente 
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ambiguo, pluralistico, in linea con una logica dei possibili. Niente dunque di più idoneo all’auscultazione 
retorica dell’opera d’arte, che consiste per sua natura in messaggi polisemici. Non è un caso che Nietzsche 
in un suo corso di retorica del 1872-73 concepisse la parola in termini di forza, di energia, di sua capacità 
di trasfigurazione della realtà, al punto da concludere che tutto il linguaggio è sempre una metafora. A 
questo proposito non si deve dimenticare che la teoria dei topoi di Curtius, nel momento stesso in cui 
sostiene che la retorica è l’elemento di continuità che forma la tradizione, non intende solo cogliere le 
permanenze del passato ma nello stesso tempo lo vuole mettere continuamente in discussione. Parados-
salmente anche la topica di Curtius, che ha ben altro significato rispetto alla topica aristotelica, può essere 
definita come la «custode delle metamorfosi», la formula che Canetti ha riferito alla deontologia dello 
scrittore. Il sistema di immagini eretto da Curtius per un verso abbatteva i muri delle storie letterarie 
nazionali ma per un altro verso la loro natura sempre riplasmabile e mutevole nel tempo chiamava in 
causa anche la scienza filologica come tramite di un’estetica del concreto, desunta dall’esperienza diretta 
dei materiali verbali e dei loro costruirsi particolari. 

Dalle anatomie ravvicinate della retorica il testo letterario non corre tuttavia il pericolo di vedere 
compromesso l’effetto voluto dallo scrittore, a differenza di quanto avviene per i messaggi mistificanti e 
sofistici, sul tipo di quelli della pubblicità. Un processo di conoscenza retorico, per esprimersi con Laus-
berg, “raffredda” intellettualmente il rapporto tra un testo e il suo fruitore, ma l’opera d’arte può solo 
giovarsene, risultando il suo effetto «più completo e più profondo»4. Le figure retoriche, pur essendo 
frutto di un calcolo ponderato, non limitano la loro efficacia al piano razionale, ma producono anche 
connotazioni emotive correlate agli stati d’animo e all’interiorità dell’uomo, divenendo sulla pagina scritta 
il corrispettivo verbale di un gesto, di uno sguardo, di un comportamento, e quindi indizio di una passione 
o un mezzo per innescarla. Per questo tra Sei e Settecento un retore francese, Bernard Lamy, si preoc-
cupò di classificare le figure retoriche in funzione delle emozioni di cui erano lo specchio o in funzione 
delle emozioni che erano in grado di suscitare, in modo che, per esempio, la ripetizione era propria di 
un animo infervorato, mentre per la loro irruenza l’iperbole e l’apostrofe svelavano i sentimenti meglio 
dell’impianto logico posseduto da un’antitesi o da un arguto gioco di parole. In questo senso si dovranno 
forse temperare le pronunzie antiromantiche di Galvano Della Volpe che, sostenendo la portata razionali-
stica e intellettualistica con cui le poetiche e le retoriche aristoteliche di Cinque e Seicento affrontavano il 
tema della metafora e delle altre figure, negava il nesso tra retorica e psicologia e il ruolo delle passioni nel 
connotare il linguaggio poetico, sottovalutando la componente patetica che viceversa sorregge, per citare 
solo due casi esemplari, il dettato epico di un Tasso o quello melodrammatico di un Metastasio. A questo 
dovette pensare Giacomo Debenedetti quando osservò che «i sommi poeti del passato […] possedevano 
“anche” la corda romantica tra le innumeri della loro lira»5. Tutto ciò dimostra quanto sia riduttiva, per 
non dire sbagliata, la tesi storiografica di Todorov, secondo cui «l’estetica comincia nel momento in cui 
termina la retorica»6, tesi che sembra derivare da un anacronistico pregiudizio dell’estetica romantica, che 
concedeva alla retorica il solo campo dell’imitazione, proprio del classicismo, riservando per sé la preroga-
tiva dell’espressione, prevista invece anche dalla retorica, nel momento in cui porta l’attenzione sul movere. 

Dall’esame delle figure si può insomma scoprire quella che Heidegger, traendo spunto dal II libro 
della Retorica aristotelica, chiamava la «tonalità affettiva», a riprova che l’arte del discorso, senza affatto 
cadere al di fuori del campo della razionalità, comprende anche le emozioni, trattate non già, precisa 
sempre Heidegger, «nell’ambito della “psicologia”», ma appunto internamente alla retorica, che in Es-
sere e tempo non è intesa come «una sorta di “disciplina”», ma «come la prima ermeneutica sistematica 
dell’essere-assieme (Mitsein) quotidiano».7 La retorica, in quanto ermeneutica, si può intendere come una 
tecnica di lettura, che l’ha portata, ponendosi dalla prospettiva del destinatario, a congiungersi con l’este-
tica della ricezione. A questo punto però occorre un’inversione di tendenza rispetto a ciò che si sosteneva, 
e pour cause, nella stagione strutturalista, ossia che l’antica arte sermocinale era diventata, per dirla con un 
saggio molto noto di Genette del 1972, una Retorica ristretta, concentrata cioè su una sola sua porzione, 
l’elocutio, tradizionalmente la più legata, per il suo studio delle figure, alla stilistica e alla letteratura. Di 
questa restrizione di campo, nonostante che il titolo facesse pensare in contrario, è esemplare la Retorica 
generale del cosiddetto Gruppo µ8, che come sappiamo bene ha preso il nome dall’iniziale greca della pa-
rola «metafora», un trattato nel quale si commette l’errore di identificare l’intera arte retorica, considerata 
appunto nella sua generalità, con la sola tassonomia delle figure retoriche. 

La deformazione deriva dal perpetuarsi di una trasmissione storica solo parziale, quella per cui 
anche Lausberg, nell’offrire un panorama della retorica classica, tralasciò del tutto l’inventio, la memoria 
e l’actio e dedicò soltanto una ventina di pagine alla dispositio a fronte delle duecento spese per l’elocutio. 
La sproporzione non è dovuta a un pregiudizio dell’autore, ma alle fonti storiche da lui privilegiate che, 
da Quintiliano al retaggio medievale delle arti poetiche, ha trasmesso una teoria molto sofisticata delle 
figure, settoriale rispetto all’intero codice della retorica, lasciando in ombra una tradizione che, a partire 
da Aristotele, privilegiava piuttosto la costruzione del testo e la dinamica delle sue parti, secondo il filo 
argomentativo del ragionamento che possa apparire più persuasivo9. 

Per questa via si può accedere a un’applicazione “forte” della retorica, considerata in tutte le sue 
parti anziché ristretta alla concezione minimalista delle figure. E insieme con inventio e dispositio, che 
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oggi risente del montaggio cinematografico e televisivo e di cui si occupa già in qualche modo la narrato-
logia, è da rivalutare, delle parti canoniche, la memoria, che nell’àmbito di una scrittura letteraria non è 
più da intendere quale insieme di espedienti utili a memorizzare un discorso affidato all’oralità, ma quale 
presupposto dell’intertestualità, secondo il significato attribuitole da Gian Biagio Conte nel suo libro 
fortunato sulla Memoria dei poeti e sistema letterario10. Infine, molto trascurati dai manuali di retorica, 
ecco poi l’actio, che concerne il modo di atteggiarsi e di gestire, e la pronuntiatio, che verte sull’inflessione 
della voce più opportuna per essere convincenti. A prima vista, il modo di porgere, gestuale e tonale, è 
una componente che rimane esclusa da un testo scritto, a meno che non ci si volga al genere drammatico 
rappresentato sulla scena. Invece, facendo attenzione alle didascalie e alle parti descrittive di un’opera, la 
valutazione estetica può arricchirsi anche di questa componente, sensibile alla semiotica del corpo, alla 
prossemica e ai risvolti retorici dei ritratti fisici (ekfrasis, synkrisis, e perfino ipotiposi) che, più o meno 
compiutamente, si incontrano non solo nei generi narrativi (romanzi, novelle, poemi epici), ma anche nella 
lirica, dove semmai prevale l’intento celebrativo di una bellezza fisica che rinvia a una bellezza morale. 
Si può così studiare come actio e pronuntiatio si declinano nei diversi generi letterari, mettendo a fuoco 
da prospettiva estetica il tentativo fatto a suo tempo da Kibedi Varga di correlare i generi letterari con i 
generi oratorii11. 

A volte, per intendere la dimensione persuasiva dei comportamenti, non sono necessarie lunghe 
descrizioni, potendo essere sufficiente anche un solo aggettivo, come quello segnalato da Dante là dove 
descrive come Paolo e Francesca «uscir de la schiera ov’è Dido, / a noi venendo per l’aere maligno, / 
sì forte fu l’affettüoso grido» (Inf., V 85-87). Evidentemente per indurre i due amanti a staccarsi dalla 
schiera turbinante degli altri lussuriosi e a venire a parlare con Dante si rivela decisiva, per anime tanto 
appassionate, l’intonazione incrinata dal pathos e resa ancora più commovente dall’allungamento della 
dieresi che fa diventare il «grido» per l’appunto «affettüoso», ancora più risolutivo delle stesse parole 
di preghiera, in modo che la pronuntiatio acquista una forza conativa perfino superiore alla peroratio del 
messaggio argomentativo. E, in un contesto in cui alla trepidazione deve subentrare la franca baldanza, 
decisivo deve essere stato nell’inganno teso al boccacciano Andreuccio da Perugia il porgere della bella 
«ciciliana», «alla quale in niuno atto moriva la parola tra’ denti né balbettava la lingua», sicura nel rac-
contare «ordinatamente» la sua storia ingannevole (Dec., II 5 25). Sempre in Boccaccio, l’actio si presta a 
condensare echi intertestuali, perché il contegno fermo e risoluto di Ghismonda, «non curante e valorosa, 
con asciutto viso e aperto e da niuna parte turbato» (IV 1 31) non è molto diverso dal portamento del Fa-
rinata dantesco, «quasi sdegnoso» e pronto a difendere Firenze «a viso aperto» (Inf., X 41, 93)12. In questa 
prospettiva, può anche darsi che, per passare con gli esempi rapsodici ai Promessi sposi, sulla conversione 
dell’Innominato abbia inciso non solo la massima di Lucia per cui «Dio perdona tante cose, per un’opera 
di misericordia!», ma anche, quasi a rendere più meritorio l’atto caritatevole, lo starsene «rannicchiata 
in terra» e addirittura «più che mai raggomitolata nel cantuccio», ubbidiente a un’actio di rassegnazione 
in linea con una retorica cristiana del martirio che fa muovere Lucia solo perché «tremava tutta» o per 
rizzarsi «inginocchioni», facendo sì che il viso, dapprima «nascosto fra le mani», si mostri «turbato dall’ac-
coramento e dal terrore» al suo carnefice che, non avvezzo all’arrendevolezza, nota indispettito che la sua 
vittima giace «come un sacco di cenci» (Promessi sposi, XXI § 15-24, ed. Badini Confalonieri). Perfino la 
descrizione, lungi dall’essere neutra, appare un atto argomentativo e da un registro vocale, da un rilievo 
soprasegmentale, da un intervento metanarrativo si può cogliere la tattica di un’azione persuasiva. 

Se ho insistito forse più del dovuto con esempi per altro noti a tutti non è solo per suggerire, sia 
pure con uno sguardo epidermico, le potenzialità di una lettura di tipo retorico dei testi letterari, ma 
anche per far vedere come attraverso la retorica il testo diventa una specie di organismo vivente, perché 
rimanda sempre ad altro, fino a comprendere, attraverso l’actio e la pronuntiatio, la teatralità dell’agire 
e la teoria del comportamento. Attraverso questi due aspetti sale alla ribalta non solo ciò che Jakobson 
chiama il messaggio, ma anche l’emittente, aprendo un’altra componente di solito poco considerata dalla 
critica letteraria ma centrale in retorica, ossia la cosiddetta prova etica, che fa leva sull’affidabilità, sul 
carattere, sulla personalità di chi fa un enunciato e che gli conferisce una particolare connotazione. Per 
fare intendere quanto sia rilevante la prova etica e quali fraintendimenti nascano da un’analisi che non ne 
tenga conto basti pensare al significato che hanno i famosi versi danteschi «fatti non foste a viver come 
bruti / ma per seguir virtute e canoscenza» qualora, come si fa il più delle volte, li si estrapola ignorando 
la prova etica di chi nella Commedia la pronuncia, ossia di Ulisse, che è un fraudolento che con questo 
discorso, benché in sé nobilissimo, inganna i compagni e li porta alla morte, tenuto anche conto che per 
la cultura medievale, come pure per quella antica, la curiositas non era ancora una virtù del ricercatore, 
come lo sarà con la nuova scienza, ma un peccato di hybris, condannata in tutti i miti classici. Per Dante 
Ulisse è un ammiraglio fraudolento che, non pago dei limiti ontologici assegnati all’uomo, trascina i com-
pagni in un viaggio spericolato, senza i mezzi necessari. 

Non è un caso che la crisi dello strutturalismo ha dato rilievo allo speech act, all’atto linguistico, alla 
performance, ossia all’attuazione concreta degli enunciati, che sembra favorire una teatralizzazione della 
parola anche al di fuori e oltre il teatro propriamente detto. Sembra quasi che ai poeti e agli scrittori non 
basti più affidare le loro opere alla pagina scritta, ma sentano piuttosto l’esigenza di leggerle davanti a 
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un pubblico, come se un testo per realizzare la sua pienezza avesse bisogno di un attore e il messaggio 
non potesse esistere senza un emittente dotato di una pienezza fisica e non più soltanto nominato sulla 
copertina di un libro. Oggi anche la poesia gode di una sua teatralità, e sembra realizzare ciò che au-
spicava Nietzsche, secondo il quale per cogliere a pieno il significato di un testo bisognava leggerlo ad 
alta voce. Il verbo che usava era «vorlesen». Oggi si dà cioè particolare importanza all’esecuzione della 
parola poetica, con cui si pone l’accento sulla situazione, un termine, questo, che ora è da intendere 
in un significato ben diverso da come lo intendevano Hegel e De Sanctis, ma che comunque impone, 
attraverso una antropologia drammatica delle parole, una particolare sensibilità per le circostanze in cui 
avviene lo happening. Dunque non vale più solo per il teatro la formula di Pirandello, che si esprimeva 
in termini di «azione parlata». In questo senso anche l’actio e la pronuntiatio non sono più una semplice 
tecnica con cui riuscire più persuasivi, ma strumenti interpretativi. Evidentemente l’opera d’arte realizza 
la propria unicità quanto più se ne porta alla luce la densità dei rapporti, individuandone il ruolo attivo 
entro una trama in divenire. Delle tante definizioni di arte, quella che più valorizza oggi il suo rapporto 
con la retorica non è tanto quella di arte come imitazione o di arte come di bellezza o ancora di arte come 
tecnica operativa, ma di arte come evento (happening), o di arte come ambiente (environment), o ancora 
di arte come prodotto percettivo.
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